

1581

I. R. TEATRO ALLA SCALA

ANNA BOLENA

TRAGEDIA LIRICA

IN DUE ATTI

Stamperia Truffi



ANNA BOLENA

TRAGEDIA LIRICA

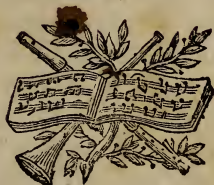
IN DUE ATTI

di Felice Romani

DA RAPPRESENTARSI

NELL'I. R. TEATRO ALLA SCALA

LA PRIMAVERA 1840



Milano

PER GASPARE TRUFFI

M.DCCC.XL

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

1009 5th Ave. New York

Acquired by the Library

of the City of New York

from the collection of

the City of New York

1900

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

Avvertimento

Enrico VIII, Re d'Inghilterra, preso d'amore per Anna Bolena, ripudiò Caterina d'Aragona, sua prima moglie, e quella sposò; ma bentosto di lei disgustato, e invaghito di Giovanna Seymour, cercò ragioni di sciogliere il secondo suo nodo. Anna fu accusata di aver tradita la fede conjugale, e complici suoi furono dichiarati il Conte di Rochefort, suo fratello, Smeton, musicò di corte, ed altri Gentiluomini del Re. Il solo Smeton confessossi colpevole; e su questa confessione Anna fu condannata al supplizio con tutti gli accusati. È incerto ancora s'ella fosse rea. L'animo dissimulatore e crudele di Enrico VIII fa piuttosto credere ch'ella fosse innocente. L'autore del Melodramma si è appigliato a cotesta credenza, come più acconcia ad un lavoro da rappresentarsi in Teatro: per questo riflesso gli sia perdonato se in alcuna parte si discostò dall'Istoria.

Qual siasi l'orditura dell'azione ci non dice: sarà essa facilmente rilevata dal Lettore.

Qualiasi l'ordine di lettura si non
della storia.

PERSONAGGI

ATTORI

ENRICO VIII, Re d' Inghilterra

Sig. MARINI IGNAZIO

ANNA BOLENA, sua moglie

Sig.^a SCHUTZ-OLDOSI AMALIA

GIOVANNA SEYMOUR, damigella di Anna

Sig.^a GRANCHI ALMERINDA

Lord ROCHEFORT, fratello di Anna

Sig. DELVIVO ANTONIO

Lord RICCARDO PERCY

Sig. BASADONNA GIOVANNI

SMETON, paggio e musico della Regina

Sig.^a BAYLOU-HILARET F.

Sir HERVEY, Ufficiale del Re

Sig. MARCONI NAPOLEONE

CORI E COMPARSE

Cortigiani, Ufficiali, Lordi, Cacciatori, Soldati.

L' azione è in Inghilterra :

il primo atto a Windsor, il secondo a Londra.

L' epoca è del 1536.

Musica del Maestro signor GAETANO DONIZETTI.

Il vircolato si ommette.

Le Scene tanto dell' Opera quanto del Ballo
sono d' invenzione ed esecuzione dei signori

CAVALLOTTI BALDASSARE e MENOZZI DOMENICO.

Maestro al Cembalo

Sig. PANIZZA GIACOMO.

Altro Maestro in sostituzione al Sig. Panizza

BAJETTI GIOVANNI.

Primo Violino, Capo e Direttore d'orchestra

Sig. CAVALLINI EUGENIO.

Altri primi Violini in sostituzione al sig. Cavallini
Signori CAVINATI GIOVANNI = MIGLIAVACCA ALESSANDRO

Capi dei secondi Violini a vicenda

Signori BUCCINELLI GIACOMO = ROSSI GIUSEPPE.

Primo Violino per i Balli

Sig. MONTANARI GAETANO.

Altro primo Violino in sostituzione al sig. Montanari

Sig. SOMASCHI RINALDO.

Primo Violoncello al Cembalo

Sig. MERIGHI VINCENZO.

Altro primo Violoncello in sostituzione al sig. Merighi

Sig. STORIONI GAETANO.

Primo Contrabbasso al Cembalo

Sig. LUIGI ROSSI.

Prime Viole.

Signori MAINO CARLO = TASSISTRO PIETRO.

Primi Clarinetti a perfetta vicenda

Signori CAVALLINI ERNESTO = CORRADO FELICE.

Primi Oboe a perfetta vicenda

Signori YVON CARLO = DAELLI GIOVANNI.

Primi Flauti

per l'Opera

Sig. RABONI GIUSEPPE.

pel Ballo

Sig. MARCORA FILIPPO.

Primo Fagotto

Sig. CANTÙ ANTONIO.

Primo Corno da caccia

Altro primo Corno

Sig. MARTINI EVERGETE.

Sig. GELMI CIPRIANO.

Prima Tromba

Sig. VIGANÒ GIUSEPPE.

Arpa

Sig. REICHLIN GIUSEPPE.

Istruttore dei Cori.
Sig. CATTANEO ANTONIO.

Direttore dei Cori
Sig. GRANATELLI GIULIO.

Editore della Musica
Sig. GIOVANNI RICORDI.

Suggeritore
Sig. GIUSEPPE GROLI.

Vestiarista Proprietario
Sig. PIETRO ROVAGLIA e COMP.

Direttore della Sartoria
Sig. COLOMBO GIACOMO.

	Capi Sarti	
<i>da uomo</i>		<i>da donna</i>
Sig. FELISI ANTONIO.		Sig. PAOLO VERONESI.

Berrettonaro
Signori ZAMPERONI FRANCESCO e figlio.

Fiorista e Piumista
Signora GIUSEPPA ROBBA.

Esecutori degli attrezzi
Signori Padre e Figlio ROGNINI.

Macchinista

Sig. GIUSEPPE SPINELLI.

Parrucchieri
Signori BONACINA INNOCENTE — VENEGONI EUGENIO.

Appaltatore dell'Illuminazione
Signor GIOVANNI CARIGNANI.

BALLERINI.

Compositori de' Balli

Signori BERNARDO VESTRIS - EFFISIO CATTE.

Primi Ballerini di rango francese

Signori: Rosati Francesco - Borri Pasquale, allievo dell'I. R. Scuola di Ballo.

Signore: De Bankowska Elisa (*detta Varin*) - Gusman Rosina.

Primi Ballerini italiani

signor Caldi Fedele - signora Viganoni Luigia.

Primi Ballerini per le parti

Signori: Ronzani Domenico - Catte Effisio - Mengoli-Masini Luigi

Bocci Giuseppe - Pratesi Gaspare - Trigambi Pietro

Casati Tomaso - Viganò Davide - Fietta Pietro - Pagliaini Leopoldo.

Prime Ballerine per le parti

Signore: Muratori-Lasina Gaetana - Pallerini Antonia

Orsi Rosina - Ronzani Cristina - Superti Adelaide

Gabba Anna - Bellini-Casati Luigia.

Primi Ballerini di mezzo Carattere

Signori: - Laville Pietro - Marino Legittimo

De Gennaro Giuseppe - Palladini Andrea - Marchisio Carlo

Vago Carlo - Baranzoni Giovanni - Della Croce Carlo

Bondoni Pietro - Rugali Antonio - Razzani Francesco - Rumolo Antonio

Pincetti Bartolommeo - Viganoni Solone - Gramegna Giovanni

Penco Francesco - Croce Gaetano - Lorea Luigi - Quattri Aurelio

Bertucci Elia - Gallinotto Carlo - Ravetta Costantino - Belloni Giuseppe

Meloni Pietro - Oliva Pasquale - Mauri Giovanni.

Prime Ballerine di mezzo Carattere

Signore: Carcano Gaetana - Cherier Adelaide - Belloni Giuseppa

Novelleau Luigia - Molina Rosalia - Braghieri Rosalbina - Braschi Eugenia

Morlacchi Angela - Morlacchi Teresa - Pratesi Luigia - Angiolini Silvia

Visconti Giovanna - Monti Luigia - Conti Carolina - Bussola Antonia

Bagnoli Carolina - Bernasconi Carolina - Bussola Rosa.

I. R. SCUOLA DI BALLO

Maestri di Perfezionamento

Sig. BLASIS CARLO. Sig.^a BLASIS RAMACINI ANNUNCIATA.

Maestro di ballo, Signor VILLENEUVE CARLO

Maestro di mimica, Signor BOCCI GIUSEPPE.

Allieve dell' I. R. Accademia di Ballo

Signore: Bertuzzi Matilde - Domenichettis Augusta - Bussola M. Luigia

Granzini Carolina - Marzagora Luigia - Cottica Marianna

Angiolini Tamira - Pirovano Adelaide - Rizzi Virginia - Gonzaga Savina

Romagnoli Caterina - Bertuzzi Amalia - Wauthier Margherita

Fuoco M. Angela - Banderale Regina - Catena Adelaide - Vegetti Rachele

Galavresi Savina - Monti Emilia - Bertani Ester - Donzelli Giulia

Thery Celestina - Marra Paride - Neri Angela - Citerio Antonia

Tommasini Angela - Scotti Maria - Viganoni Adelaide.

Allievi dell' I. R. Accademia di Ballo

Signori: Borri Pasquale - Meloni Paolo - Senna Domenico

Croce Giuseppe - Vismara Cesare - Vienna Lorenzo

Croce Ferdinando - Sartorio Enea - Ventura Pietro - Pezzi Luigi

Corbetta Pasquale - Bellini Luigi - Marzagora Cesare - Pratesi Gaspare.

Ballerini di Concerto. N. 12 Coppie.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala nel Castello di Windsor negli appartamenti della Regina.
(Il luogo è illuminato.)

CORO di CAVALIERI, che, passeggiando, discorrono sotto voce

I. Nè venne il Re?

II. Silenzio:
Ancor non venne.

I. Ed ella?

II. Ne geme in cor, ma simula.

I. Tramonta omai sua stella.

TUTTI D' Enrico il cor volubile
Arde d' un altro amor.

I. Tutto lo dice.

II. Il torbido
Aspetto del sovrano...

I. Il parlar tronco...

II. Il súbito
Irre da lei lontano...

TUTTI Un acquetarsi insolito
Del suo geloso umor.

Oh! come ratto il folgore
Sul capo suo discese!

Come giustizia vendica
L'espulsa Aragonese!
Fors'è serbata, ah! misera!
Ad onta e duol maggior.

SCENA II

GIOVANNA SEYMOUR, e detti.

GIO. Ella di me, sollecita
Più dell'usato, ha chiesto.
Ella... perchè? qual palpito!
Qual dubbio in me si è desto!
Innanzi alla mia vittima
Perde ogni ardire il cor.
Sorda al rimorso rendimi,
O in me ti estingui, amor.

SCENA III

ANNA seguitata dalle sue DAME, da Paggi e da Scudieri.
Tutti le fanno corona. SMETON è nel corteggio. Silenzio..

ANNA Sì taciturna e mesta
Mai non vidi assemblea.. Tu stessa, un tempo
Lieta cotanto, richiamar non sai. (a Gio.)
Sul tuo labbro un sorriso!

GIO. E chi potria
Seren mostrarsi, quando afflitta ei vede
La sua Regina?

ANNA Afflitta, è ver, son io...
Nè so perchè... Smania inquieta, lignota,
A me la pace da più giorni invola.

SME. (Misera!)

GIO. (Io tremo ad ogni sua parola.)

ANNA Smeton dov'è?

SME.

Regina!

ANNA A me t'appressa. Non vuoi tu per poco

De' tuoi concenti rallegrar mia Corte,
Finchè giunto sia il Re?

GIO. (Mio cor, respira.)

ANNA Loco, o Ledi, prendete.

SME. (Oh amor, m'inspira!)

(Siedono tutti. Un' arpa è recata a Smeton che canta
la seguente Romanza)

I.

Deh! non voler costringere
A finta gioia il viso:
Bella è la tua mestizia
Siccome il tuo sorriso.
Cinta di nubi ancora
Bella è così l'Aurora,
La luna malinconica
Bella è nel suo pallor.

II.

Chi pensierosa e tacita
Starti così ti mira,
Ti crede ingenua Vergine
Che il primo amor sospira:
Ed obbliato il serto,
Ond'è il tuo crin coperto,
Teco sospira, e sembragli
Esser quel primo amor.

ANNA (sorge commossa) Cessa... deh! cessa...

SME. Regina!.. oh Ciel!..

CORO (Ella è turbata, oppressa.)

ANNA (Come, innocente giovane,
Come m'hai scosso il core!
Son calde ancor le ceneri
Del mio primiero amore!
Ah! non avessi il petto
Aperto ad altro affetto,
Io non sarei sì misera
Nel vano mio splendor.)

Ma poche omai rimangono (agli astanti)
Ore di notte, io credo.

GIO. L'alba è vicina a sorgere...

ANNA Signori, io vi congedo.

E vana speme attendere

Che omai più giunga il Re.

Andiam, Seymour. (si appoggia a lei)

GIO. Che v' agita?

ANNA Legger potessi in me!

Non v' ha sguardo a cui sia dato

Penetrar nel mesto core:

Mi condanna il crudo fato,

Non intesa, a sospirar.

Ah! se mai di regio soglio

Ti seduce lo splendore,

Ti rammenta il mio cordoglio,

Non lasciarti lusingar.

GIO. (Alzar gli occhi in lei non oso,

Non ardisco favellar.)

CORA (Qualche istante di riposo

Possa il sonno a lei recar.)

(Anna parte accompagnata da Gio. e dalle Ancelle. L'adunanza si scioglie a poco a poco.)

SCENA IV

GIOVANNA ritorna agitata dagli appartamenti della Regina.

GIO. Oh! qual parlar fu il suo!

Come il cor mi colpì! - Tradita forse,

Scoperta io mi sarei? Sul mio semblante

Avria letto il misfatto? Ah, no; mi strinse

Teneramente al petto;

Riposa ignara che il serpente ha stretto.

Potessi almen ritrarre

Da questo abisso il piede: e far che il tempo

Corso non fosse. - Ahi! la mia sorte è fissa,

Fissa nel Cielo come il dì supremo.

Ecco, ecco il Re... (è battuto ad una porta; Gio.
va ad aprire)

SCENA V

ENRICO, e detta.

ENR. Tremate voi?..

GIO. Sì, tremo.

ENR. Che fa colei?

GIO. Riposa.

ENR. Non io.

GIO. Riposo io forse? - Ultimo sia
Questo colloquio nostro... ultimo, o Sire;
Ve ne scongiuro...

ENR. E tal sarà. Vederci
Alla faccia del Sole omai dobbiamo:
La Terra e il Cielo han da saper ch'io v' amo.

GIO. Giammai, giammai... Sotterra
Vorrei celar la mia vergogna.

ENR. È gloria
L' amor d' Enrico... Ed era tal per Anna
Agli occhi pur dell' Inghilterra intera.

GIO. Dopo l' Imene ei l' era...
Dopo l' Imene solo.

ENR. E in questa guisa
M' ama Seymour?

GIO. E il Re così pur m' ama?

ENR. Ingrata, e che bramate?

GIO. Amore e fama.

ENR. Fama! Sì: l' avrete, e tale
Che nel mondo egual non fia:
Tutta in voi la luce mia,
Solo in voi si spanderà.
Non avrà Seymour rivale,
Come il Sol rival non ha.

GIO. La mia fama è a' piè dell' ara;
Onta altrove è a me serbata:

E quell' ara è a me vietata,
 Lo sa il Cielo, il Re lo sa.
 Ah! s'è ver che al Re son cara,
 L'onor mio pur caro avrà.

ENR. Sì... v'intendo. (risentito)

GIO. Oh Cielo! e tanto
 È in voi sdegno?

ENR. E sdegno e duolo.

GIO. Sire!..

ENR. Amate il Re soltanto.

GIO. Io!..

ENR. Vi preme il trono solo.

(a 2)

Anna pure amor m'offrìa,
 Vagheggiando il soglio inglese...
 Ella pure il serto ambia
 Dell' altera Aragonese...
 L'ebbe alfin, ma l'ebbe appena,
 Che sul crin le vacillò.

Per suo danno, per sua pena,
 D'altra donna il cor tentò.

GIO. Ah! non io, non io v'offria
 Questo core a torto offeso...
 Il mio Re me lo rapia,
 Dal mio Re mi venga reso.
 Più infelice di Bolena,
 Più da piangere sarò.

Di un ripudio avrò la pena,
 Nè un marito offeso avrò. (Gio. s'allon-

ENR. Tu mi lasci? tana piangendo)

GIO. Il deggio.

ENR. Arresta.

GIO. Io no 'l posso.

ENR. Arresta: il voglio.

Già l'altar per te si appresta:
 Avrai sposo e scettro e soglio.
 Cielo!.. ed Anna?

GIO.

ENR. Io l' odio...

GIO. Ah! Sire...

ENR. Giunto è il giorno di punire.

GIO. Ah! qual colpa?

ENR. La più nera.

Diemmi un cor che suo non era...

M' ingannò pria d' esser moglie,

Moglie ancora m' ingannò.

GIO. E i suoi nodi?

ENR. Il Re li scioglie.

GIO. Con qual mezzo?

ENR. Io sol lo so.

a 2

GIO. Ah! qual sia cercar non oso...

No 'l consente il core oppresso...

Ma sperar mi sia concesso

Che non fia di crudeltà.

Non mi costi un regio sposo.

Più rimorsi, per pietà!

ENR. Rassicura il cor dubbioso,

Nel tuo Re la mente acqueta...

Ch' ei ti vegga omai più lieta

Dell' amor che sua ti fa.

La tua pace, il tuo riposo

Pieno io voglio, e tal sarà.

(Enr. parte dalla porta segreta: Gio. entra negli appartamenti)

SCENA VI

Parco nel Castello di Windsor.

(È giorno)

PERCY e ROCHEFORT da varie parti.

ROC. Chi veggo? In Inghilterra (incontrandosi)

Tu, mio Percy? (si abbracciano)

PER. Mi vi richiama, amico,

D' Enrico uncenno... E al suo passaggio offrirmi

Quando alla caccia ei mova è mio consiglio.

Dopo sì lungo esiglio
Respirar l' aura antica e il ciel natio,
Ad ogni core è dolce, amaro al mio.

ROC. Caro Percy! Mutato
Il duol non t' ha così che a ravvisarti
Pronto io non fossi.

PER. Non è duolo il mio
Che in fronte appaia: ränunato è tutto
Nel cor profondo. — Io non ardisco, o amico,
Della tua suora avventurar inchiesta...

ROC. Ella è Regina... Ogni sua gioja è questa.

PER. E il ver parlò la fama?

Ella è infelice?.. Il Re mutato?..

ROC. E dura
Amor contento mai?

PER. Ben dici... ei vive
Privo di speme come vive il mio.

ROC. Sommeso parla.

PER. E che temer degg'io?

Da quel dì che, lei perduta,
Disperato in bando andai,
Da quel dì che il mar passai,
La mia morte cominciò.

Ogni luce a me fu muta,
Dai viventi mi divisi:
Ogni terra ov' io m' assisi
La mia tomba mi sembrò.

ROC. E venisti a far peggiore
Il tuo stato a lei vicino?

PER. Senza mente, senza core,
Cieco io seguo il mio destino.
Pur talvolta, in duol sì fiero,
Mi sorride nel pensiero
La certezza che fortuna

I miei mali vendicò. (odonsi suoni di caccia)

ROC. Già la caccia si raduna...

Taci: alcuno udir ti può.

SCENA VII

Escono da varie parti drappelli di CACCIATORI, PAGGI, SCUDIERI e GENTI armate di picche, ec.

CORO Olà! veloci accorranò
I Paggi, gli Scudieri...
I veltri si dispongano...
S'insellino i destrieri...
Più che giammai sollecito
Esce stamane il Re.

PER. Ed Anna anch'ella!...

ROC. Acquétati.

Forse con lui non è.

PER. Ah! così ne' dì ridenti
Del primier felice amore,
Palpitar sentiva il core
Nel doverla riveder.
Di que' dolci e bei momenti,
Ciel pietoso, un sol mi rendi,
Poi la vita a me riprendi,
Perch'io mora di piacer.

CORO Si appressa il re: schieratevi...
Al re si renda onor.

SCENA VIII

Tutti gli astanti si dispongono in due file. ROCHEFORT trae seco in disparte PERCY. Entra ENRICO, e passa in mezzo alle file, ed ANNA si presenta frammezzo alle sue DAMIGELLE. Percy si colloca in modo da esser veduto da Enrico. HERVEY e Guardie.

ENR. Desta sì tosto, e tolta

Oggi al riposo?

ANNA In me potea più forte

Che il desio del riposo.

Quel di vedervi. Omai più di son corsi
Ch'io non godea del mio signor l'aspetto.

ENR. Molte mi stanno in petto
E gravi cure... Pur mia mente ognora
A voi fu vòlta: nè un momento solo
Da voi ritrassi il mio vegliante sguardo.
Voi qua, Percy!

ANNA (Ciel! chi vegg'io... Riccardo!)

ENR. Appressatevi.

PER. (Io tremo.)

ENR. Pronto ben foste...

PER. Un solo istante, o sire,
Che indugiato io mi fossi a far palese
Il grato animo mio, saria sembrato
Errore ad altri, a me sembrò delitto.
La man che me proscritto
Alla patria ridona e al tetto antico,
Devoto io bacio...

ENR. Non la man d'Enrico.
Dell'innocenza vostra,
Già da gran tempo securtà mi diede
Chi, nudrito con voi, con voi cresciuto,
Conosce della vostr' alma il candore.
Anna alfin...

PER. Anna!...

ANNA (Non tradirmi, o core!)

PER. Voi, regina!... E fia pur vero
Che di me pensier vi prese?

ANNA Innocente... il regno intero
Vi credette... e vi difese...

ENR. E innocente io vi credei,
Perchè tal sembraste a lei...
Tutto il regno, a me il credete,
V'era invan mallevador.

PER. Ah! Regina! (si prostra e le bacia la mano)

ANNA Oh Dio! Sorgete.

ROC. (Ei si perde!)

ENR.

Hervey? (con la massima indiffe-

HER.

Signor. renza)

(Per. si appressa a Roc. Enr. si trattiene dal lato opposto con Her. Anna e nel mezzo, sforzandosi di celare il suo turbamento)

TUTTI

ANNA

(Io sentii sulla mia mano
La sua lagrima corrente...
Della fiamma più cocente
Si diffonde sul mio cor.)

PER.

(Ah! pensava a me lontano: (a Roc.)
Me ramingo non soffria:
Ogni affanno il core obblia:
Io rinasco, io spero ancor.)

ROC.

(Ah! che fai! ti frena insano: (a Per.)
Ogni sguardo è in te rivolto:
Hai palese, hai scritto in volto
Lo scompiglio del tuo cor.)

ENR.

(A te spetta il far che vano (ad Her.)
Non riesca il grande intento:
D'ogni passo, d'ogni accento
Sii costante esplorator.)

HER.

(Non indarno il mio sovrano (ad Enr.)
In me fida il suo disegno:
Io sarò, mia fe' ne impegno,
De' suoi cenni esecutor.

CORO

(Che mai fia? sì mite e umano
Oggi il re, sì lieto in viso?
Mentitore è il suo sorriso,
È foriero del furor.)

ENR.

Or che reso ai patrii lidi, (a Per. con bontà)
E assoluto appien voi siete,
In mia Corte, fra i più fidi,
Spero ben che rimarrete.

PER.

Mesto, o sire, per natura,
Destinato a vita oscura...
Mal saprei...

ENR. (interrompendolo) No, no, lo bramo.

Rochefort, lo affido a te.

Per la caccia omai partiamo...

Anna, addio. (con disinvoltura)

ANNA (s'inchina) (Son fuor di me.)

(i corni danno il segnale della caccia)

TUTTI Questo di per ^{noi} voi spuntato

Con sì lieti e fausti auspici,

Dai successi più felici

Coronato splenderà.

PER. e (Ah! per me non sia turbato

ANNA Quando in ciel tramonterà.)

ENR. (Altra preda amico fato

Ne' miei lacci guiderà.)

(Anna parte colle Damigelle; Enr. col seguito dei Cacciatori; Roc. e Per. da un'altra parte)

SCENA IX

Gabinetto nel Castello, che mette all' interno delle stanze di Anna.

SMETON solo.

E sgombro il loco... Ai loro ufficj intente

Stansi altrove le ancelle... e dove alcuna

Me qui vedesse, ella pur sa che in quelle

Più recondite stanze, anco talvolta

Ai privati concetti Anna m'invita.

Questa da me rapita (si cava dal seno un ritratto)

Cara immagine sua, ripor degg'io

Pria che si scopra l'ardimento mio.

Un bacio ancora, un bacio,

Adorate sembianze... Addio, beltade,

Che sul mio cor posavi,

E col mio core palpitar sembravi.

„Ah! pareva che per incanto

„Rispondessi al mio soffrir;

»Che ogni stilla del mio pianto

»Risvegliasse un tuo sospir.

»A tal vista il core audace,

»Pien di speme e di desir,

»Ti scopria l'ardor vorace

»Che non oso a lei scoprir. (per entrare)

Odo romor... Si appressa

A queste stanze alcun... troppo indugiai...

(si cela dietro una cortina)

SCENA X

ANNA e ROCHEFORT.

ANNA Cessa... tropp' oltre vai...

Troppo insisti, o fratello...

Roc. Un sol momento

Ti piaccia udirlo: alcun periglio, il credi,

Correr non puoi... bensì lo corri, e grave,

Se fai col tuo rigore

Che il duol soverchi ogni ragione in lui.

ANNA Lassa! e cagion del suo ritorno io fui!

Ebben... me'l guida, e veglia

Attento sì che a noi non giunga alcuno

Che a me fedel non sia.

Roc. Riposa in me.

(parte)

SCENA XI

ANNA e SMETON nascosto.

SME. (affacciandosi) (Nè uscir poss' io?... Che fia?)

ANNA Debole io fui... dovea

Ferma negar... non mai vederlo... » Ahi! vano

»Di mia ragion consiglio;

»Non ne ascolta la voce il cor codardo.

SCENA XII

PERCY ed ANNA.

ANNA Eccolo!... io tremo!... io gelo!...

PER.

Anna!...

ANNA

Riccardo!

Sien brevi i detti nostri,
 Cauti, sommessi. - A rinfacciarmi forse
 Vieni la fe' tradita? Ammenda, il vedi,
 Ampia ammenda ne feci: ambiziosa,
 Un serto io volli, e un serto ebb'io di spine.

PER. Io ti veggio infelice, e l'ira ha fine.

La fronte mia solcata
 Vedi dal duolo: io te'l perdono; io sento
 Che, a te vicino, de' passati affanni
 Potrei scordarmi, come, giunto a riva,
 Il naufrago nocchiero i flutti obblia.
 Ogni tempesta mia
 In te s'acqueta, vien da te mia luce...

ANNA Misero! e quale speme or ti seduce?

Non sai che moglie io sono?...

Che son regina?

PER.

Oh! non lo dir. No'l debbo,

No'l vo' saper. Anna per me tu sei,
 Anna soltanto. Ed io non son l'istesso
 Riccardo tuo?... quel che t'amò cotanto...
 Quel che ad amare t'insegnò primiero?...
 E non t'abborre il re?

ANNA

Mi abborre, è vero.

Parti, il voglio. Alcuu potria (risoluta)
 Ascoltarti in queste mura.

PER.

Partirò... ma dimmi pria,
 Ti vedrò? Prometti... giura.

ANNA

No. Mai più.

PER.

Mai più! Sia questa
Mia risposta al tuo giurar.

(snuda la spada per trafiggersi)

ANNA

Ah! che fai! spietato! (gettando un grido)

SCENA XIII

SMETON e detti.

SME.

Arresta!

ANNA

Giusto ciel!

PER.

Non ti appressar.

(vogliono scagliarsi l' uno contro l' altro)

ANNA

Deh! fermate... io son perduta:

Giunge alcuno... io più non reggo.

(si abbandona sovra una sedia)

SCENA XIV

ROCHEFORT, accorrendo spaventato, e detti.

Roc.

Ah! sorella!..

SME.

Ella è svenuta.

Roc.

Giunge il re.

SME. e PER.

Il re!!

SCENA XV

ENRICO, HERVEY, e detti.

ENR.

Che veggo?

Destre armate in queste porte:

In mia reggia nudi acciar'!

Olà, guardie.

SCENA XVI

Alla voce del Re accorrono i CORTIGIANI, le DAME,
(i Paggi e i Soldati. Indi GIOVANNA SEYMOUR.

PER. ~~INTER~~ Avversa sorte!

CORO Che mai fu?

SME. e Roc. Che dir? che far?

(un momento di silenzio)

ENR. Tace ognuno, è ognun tremante!

Qual misfatto or qui s'ordìa?

Io vi leggo nel sembiante

Che compiuta è l'onta mia:

Testimonio è il regno intero

Che costei tradiva il re.

SME. Sire... ah! sire... non è vero.

Io lo giuro al vostro piè.

ENR. Tanto ardisci! - Al tradimento

Già sì esperto, o giovinetto?

SME. Uccidetemi s'io mento:

Nudo, inerme io v'offro il petto. (gli cade

ENR. Qual monile? il ritratto di Anna)

SME. Oh ciel!

ENR. Che vedo!

Al mio sguardo appena il credo!

Del suo nero tradimento

Ecco il vero accusator.

PER. ANNA Quale angoscia!

SME. Roc. Oh! mio spavento!

ANNA Ove sono?... Oh mio signor! (rinviene,
si avvicina ad Enr: egli freme. Tacciono tutti)

TUTTI

ANNA In quegli sguardi impresso

Il tuo sospetto io vedo;

Ma, per pietà lo chiedo,

Non condannarmi, o re.

Lascia che il core oppresso

Torni per poco in sè.

ENR.

Del tuo nefando eccesso

Vedi in mia man la prova.

Il lagrimar non giova,

Fuggi lontan da me.

Poter morire adesso

Meglio saria per te.

PER.

(Cielo! un rivale in esso,

Un mio rival felice!

E me l'ingannatrice

Volea bandir da sè?

Tutta ti sfoga adesso,

Ira del fato, in me.)

GIO.

(All'infelice appresso

Poss'io trovarmi, o cielo!

Preso d'orror, di gelo,

Come il mio cor non è?

Spense il mio nero eccesso

Ogni virtute in me.)

SME. ROC.

(Ah! l'ho perduta io stesso,

Colma ho la sua sventura!

Il giorno a me si oscura,

Non mi sostiene il piè.

Poter morire adesso

Meglio saria per me.)

ENR.

In separato carcere

Tutti costor sian tratti.

ANNA

Tutti?... deh! sire...

ENR.

Scostati!

ANNA

Un detto sol...

ENR.

Ritratti!

Non io, sol denno i giudici

La tua discolpa udir.

ANNA

Giudici! - ad Anna!!

PER., SME., ROC.

Ahi! misera!

GIO., CORO (E scritto il suo morir!)

TUTTI

ANNA (Ah! segnata è la mia sorte,
Se mi accusa chi condanna.
Ah! di legge sì tiranna
Al poter soccomberò.

Ma scolpata dopo morte,
E assoluta un dì sarò.)

ENR. (Sì, segnata è la tua sorte,
Se un sospetto aver poss'io.
Chi divide il soglio mio
Macchia in terra aver non può.
Mi fia pena la tua morte,
Ma la morte a te darò.)

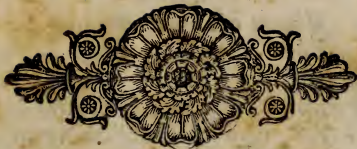
PERCY, GIOVANNA, SMETON, ROCHEFORT

(Ah! segnata è la mia sorte;
A sfuggirla ogni opra è vana:
Arte in terra, o forza umana,
Mitigarla omai non può.

Nel mio core è già la morte,
E la morte ancor non ho.)

CORO (Ah! di quanti avversa sorte
Mali afflisce il soglio inglese,
Un funesto in lui non scese
Pari a quello che scoppiò.
Innocenza ha qui la morte
Che il delitto macchinò.)

FINE DELL'ATTO PRIMO.



ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Luogo appartato che introduce alle stanze ov'è custodita Anna.
Guardie alle porte.

CORO DI DAMIGELLE

Oh! dove mai ne andarono
Le turbe adulatrici,
Che intorno a lei venivano
Ne' giorni suoi felici!
Seymour, Seymour medesima
Da lei si allontanò.

Ma noi per sempre, o misera,
Sempre con te saremo,
O il tuo trionfo apprestisi,
O il tuo disastro estremo,
Pochi il destin, ma teneri
Cori per te lasciò.

Eccola... afflitta e pallida,
Move a fatica il piede.
(esce Anna: tutte le vanno intorno. Ella siede.)

SCENA II

ANNA e dette, indi HERVEY con Soldati.

CORO DI DAMIGELLE

Regina!... rincoratevi:
Nel ciel ponete fede.

Hanno confin le lagrime,
 Périr virtù non può.

ANNA O mie fedeli, o sole,
 A me rimaste nella mia sventura
 Consolatrici, ogni speranza, è vero,
 Posta è nel cielo, in lui soltanto... In terra
 Non v' ha riparo per la mia rüina. (esce Her.)
 Che rechi, Hervey?

HER. Regina!!...
 Duolmi l'amaro incarco a cui m' elegge
 Il Consiglio de' Pari.

ANNA Ebben? Favella.

HER. Ei queste ancelle appella
 Al suo cospetto.

CORO Noi!!

ANNA Nel suo proposto
 È dunque fermo il re! Tanta in cor mio
 Ferita ei recherà?...

HER. Che dir poss'io?

ANNA Piegare la fronte è forza
 Al regale voler, qualunque ei sia.
 Dell'innocenza mia
 Voi testimonj siate...
 Tenere amiche...

CORO Oh! di funesto!

ANNA (abbracciandole) Andate.

(le ancelle partono con Her.)

SCENA III

ANNA, indi GIOVANNA SEYMOUR.

ANNA Dio, che mi vedi in core,
 Mi volgo a te... Se merital quest'onta
 Giudica tu. (siede e piange)

GIO. Piange l'afflitta... Ahi! come
 Ne sosterrò lo sguardo?

ANNA Ah! sì gli affanni

Dell'infelice Aragonese inulti
 Esser non denno, e a me terribil pena
 Il tuo rigor destina...
 Ma terribile è troppo...

GIO. (si prostra a' suoi piedi) O mia regina!

ANNA Seymour!... a me ritorni!

Non mi obliasti tu?... Sorgi... Che veggo?
 Impallidisci!... tremi?... A me tu rechi
 Nuova sventura forse?

GIO. Orrenda... estrema...

Gioia poss'io recarvi? Ah!... no... m'udite.
 Tali son trame ordite,
 Che perduta voi siete. Ad ogni costo
 Vuol franti il re gli sciagurati nodi
 Che vi stringono a lui... La vita almeno...
 Se non il regio nome...
 La vita almen, deh! voi salvate.

ANNA E come?

Spiegati.

GIO. In dirlo io tremo...
 Pur dirlo io deggio. Il confessarvi rea
 Dal re vi scioglie e vi sottragge a morte.

ANNA Che dici tu?

GIO. La sorte.
 Che vi persegue, altro non lascia a voi
 Mezzo di scampo.

ANNA E consigliar me'l puoi!...

Tu, mia Seymour!...

GIO. Deh! per pietà!...

ANNA Ch'io compri

Coll' infamia la vita?

GIO. ...E infamia e morte
 Volete voi?... Regina!.. oh Ciel! cedete...
 Ve ne consiglia il Re... ve ne scongiura
 La sciagurata che l'amor d' Enrico
 Ha destinata al trono.

ANNA Oh! chi è costei?

La conosci? favella.- Ardire ell' ebbe
 Di consigliarmi una villà?... Viltade
 Alla Regina sua!!... Parla: chi è dessa?

GIO. Un' infelice... (singhiozzando)

ANNA E tal facea me stessa.

Sul suo capo aggravi un Dio

Il suo braccio punitore.

GIO. Deh! mi ascolta.

ANNA Al par del mio

Sia straziato il vil suo cuore.

GIO. Ah! perdono!

ANNA Sia di spine

La corona ambita al crine; (crescendo con furore;

Sul guancial del regio letto Gio. si smarrisce)

Sia la veglia ed il sospetto...

Fra lei sorga e il reo suo sposo

Il mio spettro minaccioso...

E la scure a me concessa,

Più crudel, le neghi il re.

GIO. Ria sentenza!...io moro...ah! cessa!

Deh! pietà, pietà... di me! (prostrandosi)

ANNA Tu!!... Che ascolto?

GIO. Ah! sì prostrata

È al tuo piè la traditrice.

ANNA Mia rivale!!

GIO. Ma straziata

Dai rimorsi... ed infelice.

ANNA Fuggi... fuggi...

GIO. Ah! no, perdono:

Dal mio cor punita io sono... (crescendo con
 passione, Anna s'intenerisce)

Inesperta...lusingata...

Fui sedotta ed abbagliata...

Amo Enrico e n' ho rossore...

Mio supplizio è questo amore...

Gemo e piango, e dal mio pianto

Soffocato amor non è.

- ANNA Sorgi... ah! sorgi... È reo soltanto
 Chi tal fiamma accese in te. (l'alza e
 Va, infelice, e teco reca l'abbraccia)
 Il perdono di Bolena:
 Nel mio duol furente e cieca
 T' imprecai terribil pena...
 La tua grazia or chiedo a Dio,
 E concessa a te sarà.
 Ti rimanga in questo addio
 L' amor mio, la mia pietà.
- GIO. Ah! peggiore è il tuo perdono
 Dello sdegno ch' io temea.
 Punitor mi lasci un trono
 Del delitto ond' io son rea.
 Là mi attende un giusto Iddio,
 Che per me perdon non ha.
 Ah! primiero è questo addio
 Dei tormenti che mi dà.
 (Anna rientra nelle sue stanze: Gio. parte afflittissima)

SCENA IV

Vestibolo che mette alla sala ov' è adunato il Consiglio.
 Le porte sono chiuse: e gl'ingressi sono custoditi dalle Guardie.

CORO DI CORTIGIANI: indi HERVEY.

- CORO I. Ebben? dinanzi ai giudici
 Quale dei rei fu tratto?
- II. Smeton.
- I. Ha forse il giovane
 Svelato alcun misfatto?
- II. Ancor l' esame ignorasi:
 Chiuso tuttora egli è.
- TUTTI Ah! tolga il Ciel che il debole
 Ed inesperto core
 Sedur si lasci o vincere
 Da speme o da timore;

Tolga ch' ei mai dimentichi
Che accusatore è il Re. (si aprono le porte: esce

CORO Ecco, ecco Hervey. Her.)

HER. Si guidino (ai Soldati
Anna e Percy. che partono)

CORO (circondandolo) Che fia?

HER. Smeton parlò.

CORO L' improvido

Anna accusata avria?

HER. Colpa ei svelò che fremere

Ed arrossir ne fè.

Ella è perduta.

CORO Ah! misera!

(Accusatore è il Re.)

SCENA V

ENRICO, HERVEY e CORO.

HER. Scostatevi... il Re giunge...* E dal Consesso
Chi vi allontana? *(il Coro si ritira)

ENR. Inopportuna or fôra
La mia presenza. Il primo colpo è sceso;
Chi lo scagliò si asconda.

HER. Oh! come al laccio
Smeton cadea!

ENR. Nel carcer suo ritorni
Il giovin cieco, e a creder segua ancora,
Finchè sospesa è l' ora
Della vendetta mia, d' aver salvata
D' Anna la vita. - Ella si appressa...

HER. E quinci
Vien condotto Percy fra' suoi custodi.

ENR. Si eviti. (per uscire)

SCENA VI

ANNA e PERCY da parte opposta in mezzo alle Guardie.

ENRICO ed HERVEY.

ANNA Arresta, Enrico; (Enr. vuol partire)
(avvicinandosi con dignità) Arresta... e m'odi.

ENR. Ti udrà il Consiglio.

ANNA A' piedi tuoi mi prostro;
Svenami tu, ma non espormi, o Sire,
All'onta d'un giudizio: il regio nome
Fa che in me si rispetti.

ENR. Hai rispettato
Il regio grado tu? Moglie d'Enrico,
Ad un Percy scendevi.

PER. (che si era fermato in disparte a queste parole si avvanza)

E tu di questo
Dispregiato Percy non isdegnasti
Farti rivale... e a lui l'amante hai tolta.

ENR. Fellone! e ardisci?..

PER. Il ver parlarti: ascolta.

Sarò fra poco innanzi
A tribunal più santo e più tremendo
Che il tuo non sia. Giuro per quello... io giuro,
Ch'ella non ti offendea... che me scacciava;
Che all'audace mia speme ardea di sdegno...

ENR. Dell'amor suo più degno
Un vil paggio rendeva... Egli il confessa...
E cento adduce testimonii...

ANNA Cessa. (con forza)

A questa iniqua accusa
Mia dignità riprendo, ed altamente
Di Smeton seduttor te, Sire; io grido.

ENR. Audace donna!..

ANNA Io sfido

Tutta la tua potenza. Ella può darmi
Morte, ma non infamia. È mio delitto
L'aver posposto al trono un nobile core

Come il cor di Percy, l'aver creduta
Felicità suprema
L'esser di un re consorte.

PER. Oh! gioia estrema!

No, così turpe affetto
Tu non nudrivi... io ne son certo; e lieto
Con tal certezza il mio destino attendo...
Ma tu vivrai... sì, tu vivrai.

ENR. Che intendo?

Ambo morrete, o perfidi;
Chi può sottrarvi a morte?

PER. Giustizia il può...

ANNA Giustizia!!...

Muta è d' Enrico in Corte.

ENR. Ella a tacersi apprese
Quando sul trono inglese
Ceder dovette il loco
Una regina a te.

Ma parlerà fra poco...

PER. E tu l' ascolta, o Re.

Se d' un tradito talamo
Dessi vendetta al dritto,
Soltanto il mio si vendichi...
Esso nel Cielo è scritto.
Sposi noi siamo.

ENR. Voi sposi?

ANNA Ah! che di tu?

ENR. Tant' osi?

PER. Riprendo i dritti miei:

Ella sia resa a me.

ENR. E sposa sua tu sei!...

ANNA Io ...

(titubante)

PER. Puoi negarlo?...

ANNA (Ahimè!...)

a 3

PER. Fin dall' età più tenera

Tu fosti mia, lo sai.

Tu mi lasciasti; io, misero ,
Anche infedel t' amai.
Quel che mi t' ha rapita
Ti toglie onore e vita...
Le braccia io t' apro, io voglio
Renderti vita e onor.

ANNA Ah! del tuo cor magnanimo
Qual prova a me tu dai!
Perisca il dì che, perfida,
Te pel crudel lasciai!
M'ha della fe' tradita
Il giusto ciel punita...
Io non trovai nel soglio
Altro che affanno e orror.

ENR. (Chiaro è l'inganno inutile,
Chiara la trama assai...
Ma, coppia rea, non credere
Ch'io ti smentisca mai...
Dall'arte tua scaltrita
Tu rimarrai punita...
Più rio ne avrai cordoglio,
Strazio ne avrai maggior.)

Al Consiglio sien tratti, o custodi.

ANNA Anco insisti?

PER. Il Consiglio ne ascolti.

ENR. Va, confessa gli antichi tuoi nodi,
Non temer ch'io li voglia disciolti.

ANNA Ciel! Ti spiega... Furore represso
Più tremendo sul volto ti sta.

ENR. Coppia iniqua! l'inganno tuo stesso
Sull'odiato tuo capo cadrà.

a 3

Salirà d'Inghilterra sul trono
Altra donna più degna d'affetto:
Abborrito, infamato, reietto
Il tuo nome, il tuo sangue sarà.

ANNA e PER. Quanto, ah! quanto! è funesto il tuo dono,
Altra donna giammai non apprenda!

L'Inghilterra mai più non intenda
 L'empio strazio che d'Anna si fa! (An. e Per.
 partono fra sol.)

SCENA VII

ENRICO, indi GIOVANNA SEYMOUR.

ENR. »Sposa a Percy pria che ad Enrico ell'era!
 »Sposa a Percy!! Non mai: menzogna è questa,
 »Onde sottrarsi alla tremenda legge
 »Che la condanna mia colpevol moglie. —
 »E sia pur ver: la coglie
 »Legge non men tremenda... e la sua figlia
 »Ravvolge anch'essa nella sua ruina.

GIO. »Sire...

ENR. »Vieni, Seymour... tu sei regina.

GIO. »Ah! sire... il mio rimorso

»Mi guida al vostro piè. (per prostrarsi: Enr. la solleva)

ENR.

»Rimorso!...

GIO.

»Amaro,

»Estremo, orrendo. — Anna vid'io... l'intesi...

»Il suo pianto ho sul cor. Di lei pietade

»E in un di me!! Del suo morir cagione

»Esser non vo', nè posso... Ultimo addio

»Abbia il mio re.

ENR.

»Più che il tuo re son io:

»L'amante io son, l'amante

»Ch'ebbe i tuoi giuri, e che fra poco all'ara

»Altri ne avrà più sacri.

GIO.

»Ah! non gli avessi

»Mai proferiti que' funesti giuri

»Che mi han perduta! Ad espiarli, o sire,

»Ne andrò in remoto asilo ove non giunga

»Vivente sguardo, ove de' miei sospiri

»Non oda il suono altri che il ciel...

ENR.

»Deliri?

»E donde in te sì strano

»Proposto, o donna? E speri tu, partendo,

»Anna far salva? Io più l'abborro adesso,
 »L'abborro or più che sì ti affligge e turba,
 »Che a spegner giunge il tuo medesimo amore.

GIO. »Ah! non è spento... Ei mi consuma il core.

»Per questa fiamma indomita

»Alla virtù preposta...

»Per quegli amari spasimi,

»Pel pianto che mi costa...

»Odi la mia preghiera...

»Anna per me non pera,

»Innanzi al cielo e agli uomini

»Rea non mi far di più.

ENR. »Stolta! non sai... (si apron le porte delle sale)

»Ma frenati:

»Sciolto è il Consiglio.

GIO. »Ah! m'odi...

ENR. »Frenati. (severamente: Gio. rimane afflittissima)

SCENA VIII

HERVEY con gli Sceriffi che portano la sentenza del Consiglio.
 Accorron da tutte le parti i Cortigiani e le Dame, ec.

HER. »I Pari unanimi

»Sciolsero i regii nodi...

»Anna, infedel consorte,

»È condannata a morte,

»E seco ognun che complice

»E istigator ne fu.

CORO »A voi supremo giudice,

»Sommessa è la sentenza.

»Unica speme ai miseri

»È la real clemenza:

»I re pietosi immagine

»Sono del ciel quaggiù.

ENR. »Rifletterò: giustizia

»Prima è dei re virtù.

(prende la sentenza dalle mani dei Sceriffi. Gio. si avvicina ad Enr. con dignità. Il Coro si arresta in lontananza)

GIO. »Ah! pensate che rivolti

»Terra e cielo han gli occhi in voi;

»Che ogni core ha i falli suoi

»Per dovere altrui mercè.

»La pietade Enrico ascolti,

»Se al rigore è spinto il re.

ENR. »Basta: uscite, e ancor raccolti

»Siano i Pari innanzi a me.

CORO »La pietade Enrico ascolti,

»Se al rigore è spinto il re.

(partono. Enr. entra nella sala del Consiglio)

SCENA IX

Atrio delle prigioni nella Torre di Londra.

(Il fondo e le porte sono occupate da Soldati.)

PERCY scortato dalle Guardie, indi ROCHEFORT.

PER. Tu pur dannato a morte,

Tu di niun fallo reo?

ROC. Fallo mi è grave

L'esser d'Anna fratello.

PER. Oh! in qual ti trassi

Tremendo abisso!

ROC. Io meritai cadervi,

Io che da cieca ambizion sospinto,

Anna sedussi ad aspirare al soglio.

PER. Oh! amico... al mio cordoglio

Il tuo s'aggiugne. Ah! se sperarti salvo

Potessi ancor, men dolorosa e amara

La morte mia faria questa speranza.

ROC. Dividiamci da forti... alcun s'avanza.

SCENA X

HERVEY e detti.

HER. A voi di lieto evento

Nunzio son io. Vita concede ad ambi

Clemente il Re.

PER. Vita a noi soli! ed Anna?...

HER. La giusta sua condanna

Subir dev'ella.

- PER. E me sì vile ei tiene
Che viver voglia, io reo, quando ella muore,
Ella innocente! A lui ritorna, e digli
Ch'io ricusai l'obbrobrioso dono.
- HER. Che ascolto? - Voi?... (a Roc.)
- ROC. Pronto al supplizio io sono. (si getta)
- PER. Vivi tu, te ne scongiuro, nelle braccia di Per.)
Tu men tristo e men dolente;
Cerca un suolo in cui sicuro
Abbia asilo un innocente:
Cerca un lido in cui vietato
Non ti sia per noi pregar.
Ah! qualcuno il nostro fato
Resti in terra a lagrimar.
- ROC. Oh! Percy, di te men forte,
Men costante non son io.
Risolvete.
- HER. Udisti.
- ROC. Morte.
- (a 2) Sian divisi.
- HER. Amico!... addio.
- (a 2)
- PER. Nel veder la tua costanza
Il mio cor si rasserenò:
Non temea che la tua pena,
Non soffria che il tuo soffrir.
L'ultim'ora che n'avanza
Ambidue sfidar possiamo,
Che nessun quaggiù lasciamo
Nè timore nè desir. (si danno un addio, e
partono fra Soldati)

SCENA XI

Escono le DAMIGELLE dalla prigione di Anna. CORO.

- TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzare il cor?
- A PARTI Or muta e immobile qual freddo sasso,
Or lungo e rapido studiando il passo;

Or trista e pallida com' ombra in viso;
 Or componendosi ad un sorriso,
 In tanti mutasi diversi aspetti,
 Quanti in lei sorgono pensieri e affetti
 Nel suo delirio, nel suo dolor.

TUTTI Chi può vederla a ciglio asciutto,
 In tanto affanno, in tanto lutto,
 E non sentirsi spezzare il cor?

SCENA XII

ANNA dalla sua prigione in abito negletto: si avvanza lentamente, assorta in profondi pensieri. - Silenzio universale. - Le DAMIGELLE la circondano vivamente commosse. Ella le osserva attentamente; sembra rasserenarsi.

ANNA Piangete voi? donde tal pianto?... È questo
 Giorno di nozze. Il Re mi aspetta... è acceso,
 Infiorato l'altar. - Datemi tosto
 Il mio candido ammanto; il crim m'ornate
 Col mio serto di rose...
 Che Percy non lo sappia, il Re l'impose.

CORO Oh! memoria funesta!

ANNA Oh! Chi si duole?

Chi parlò di Percy?... Ch'io non lo vegga;
 Ch'io m'asconda a' suoi sguardi. - È vano. Ei viene,
 Ei mi accusa... ei mi sgrida. Oh! mi perdona!..
 Infelice son io. Toglimi a questa
 Miseria estrema... Tu sorridi?... oh gioja!...
 Non fia, non fia che qui deserta io moja!

Al dolce guidami
 Castel natío,
 Ai verdi platani,
 Al queto rio
 Che i nostri mormora
 Sospiri ancor.
 Colà, dimentico
 De' corsi affanni,
 Un giorno rendimi
 De' miei prim'anni,

Un giorno solo
Del nostro amor.

CORO Chi può vederla ec.

SCENA XIII

Odesi suon di tamburi. Si presentano le Guardie,
HERVEY, e CORTIGIANI. ANNA si scuote.

ANNA Qual mesto suon?... che vedo?...

Hervey! le guardie?...

(le osserva attentamente, rinviene dal suo delirio)

HER. (alle guardie) Ite, e dal carcer loro

Sian tratti i prigionieri.

ANNA (atterrita) Oh! in quale istante

Dal mio delirio mi riscuoti, o Cielo,

A che mai mi riscuoti?...

SCENA ULTIMA

Escono da varie prigioni, ROCHEFORT, PERCY,
e poi ultimo SMETON.

ROC.

Anna!

PER.

Fratello!...

ANNA

E tu Percy!... per me, per me morite!

SME. Io solo, io vi perdei... me maledite...

(avanzandosi, si prostra a' piedi d' Anna)

ANNA Smeton!...

(si ritira come sbigottita)

PER.

Iniquo!

SME.

Ah! sì... lo son... ch'io scenda

Con tal nome fra l'ombre. Io mi lasciai

Dal re sedurre. - Io v'accusai credendo

Serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse

Un insano desire, una speranza

Ch'io tenni in core un anno intier repressa.

Maleditemi voi...

ANNA

Smeton!... Ti appressa.

Sorgi, che fai? Chè l'arpa tua non tempri?

Chi ne spezzò le corde? (alzando Sme.)

ROC.

Anna!

PER.

Che dici?

CORO Ritorna a vaneggiar.

ANNA Un suon somnesso
Tramandan esse come il gemer tronco
Di un cor che more...egli è il mio cor ferito
Che l'ultima preghiera al Ciel sospira.
Udite tutti.

ROC. PER. SME. Oh! rio martir!

CORO Delira.

ANNA Cielo, a' miei lunghi spasimi
Concedi alfin riposo,
E questi estremi palpiti
Sian di speranza almen.

TUTTI L' estremo suo delirio
Prolunga, o Ciel pietoso,
Fa che la sua bell' anima
Di te si desti in sen. (silenzio)

(odonsi colpi di cannone in lontano, e suonar di can-
pane. Anna rinviene a poco a poco.

ANNA Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
Suon festivo? che fia? favellate.

CORO Acclamata dal popol contento
È Regina...

ANNA Tacete... cessate.

Manca, ah! manca a compire il delitto
D' Anna il sangue, e versato sarà

(si abbandona fra le braccia delle Damigelle

TUTTI Ciel! risparmia al suo core trafitto
Questo colpo a cui regger non sa.

ANNA Coppia iniqua, l' estrema vendetta
Non impreco in quest' ora tremenda:
Nel sepolcro che aperto m' aspetta
Col perdono sul labbro si scenda,
E m' acquisti clemenza e favore
Al cospetto d' un Dio di pietà. (sviene)

TUTTI Sventurata!... ella manca... ella more!

(si presentano i Seriffi a prendere i prigionieri. Roc. Smo
e Per. vanno loro incontro, e additando Anna esclamano
Immolata una vittima è già.

FINE